El espectaculo total

por Cristobal Simancas

A José Val del Omar, mistico del espectaculo.

Yo tengo un amigo que se llama José Val del Omar, alto, delgado, con distincion personal en el
vestir. Cuando esta bien, habla igual que imagina, incansablemente, sin parar. Y sus
palabras tienen la virtud de que, insensiblemente, nos van incorporando a su pensamiento.

Su ultimo hallazgo ha sido el de la "mistica del espectaculo”, palabras con las que
hemos querido definir la serie de cosas con que Val del Omar ha cargado nuestro bagaje
espiritual.

Es ya vulgar el dicho de que la vida toda es so6lo un espectaculo en el que
Unicamente somos actores. Pero el hombre, para que el espectaculo de la vida le divierta, tiene
que salirse de él y montar el falso de sus juegos, de sus comedias, de sus vicios y de sus
virtudes. El arte —nombre que se da al Unico y universal medio de espectacularizacién de la vida—
es, en ultimo extremo, un espectaculo que encanalla o engrandece, segun la nota con
que contribuya a poner en solfa nuestra existencia. No hay hombre ni raza que se haya
pasado nunca sin espectaculo. Es mas: parece que cuanto mas primitiva y atrasada, tanto
mas necesita de él la Humanidad, hasta el punto de que las danzas y ritos guerreros y
religiosos abarcan la mayor parte de su vida en las tribus que aun viven sin mas patrimonio que un
taparrabos y un tam-tam.

¢ Qué busca el hombre en el espectaculo? Sencillamente: no ser actor del de la vida;
salirse de él para contemplarla como espectador, para digerirla con sus ojos y oidos —hasta ahora
los Unicos sentidos que monopolizan este privilegio— y ampliar el estrecho limite del forzado papel
que el destino nos obliga a representar en nuestra propia y vital comedia.

Huir de nuestros destinos para echarnos en brazos de la adormidera de la ficcion,
tanto puede llevar al hombre a la superacion como hundirlo en la negacién de su propia
personalidad, al habituarlo a la morfinomania de suplantar con las delicias de los "fabricantes de
suefos" el dolor verdadero de nuestras horas ciertas.

Pero ello sera consecuencia de la levadura que en construir sus fingidos paisajes utilicen
los poetas o los mercaderes. Todos los espectaculos necesitan de un artificio constructivo
adecuado para dar cuerpo a las concepciones literarias que encierren. De nada vale que nos
hable el genio, si su envio se hiela en una realizacién —plasmacién— desgraciada. Sin "gracia" en
su plasma, ni el libro es libro, ni el teatro es teatro, ni el cine es cine.

¢ Cual es, pues, dentro de lo espectacular, el papel de esta mecanica, que tanto puede
matar a la concepcion poética como suplantarla —dando "truco" por "arte"— alli donde ésta
no exista? Sencillamente: hacernos participar, sentirnos intérpretes del espectaculo que
contemplamos —jpero sin dejar de ser espectadores!—. Esto es: interesarnos. Tanto mas nos



interesa un espectaculo cuanto mas hondamente separa en el espectador "cuerpo" y "conciencia”,
haciéndole olvidarse de su propia existencia, hasta el punto de que el espectaculo integral,
absoluto, seria aquel que hiciera caer inanimados, vacios, nuestros cuerpos sobre la butaca,
mientras que el alma volase arrebatada a convertirse en el medio de cuanto ocurriese en el
escenario. Y una mecanica capaz de esta transmutacion sin dolor y sin muerte, una mecanica que
en vida disociara nuestras potencias de un vinculo mortal, no seria una verdadera y exaltada
mistica del espectaculo? Pues esta tal mistica es la que Val del Omar persigue conseguir en el
cinema y en el teatro, los dos espectaculos por excelencia.

Quiza parezca, a primera vista, que tal ambicién no pase de ser una quijotesca quimera
de nuestro amigo. ¢ Que cdmo es posible conseguir esto? Muy sencillamente: el espectador va
identificandose en sus personajes. A poco, la ilusién de que cuanto a ellos les sucede le esta
ocurriendo a él mismo es completa. Las emociones y sentimientos de los personajes,
automaticamente se trasplantan a la conciencia del espectador. Pero hay algo que escapa, algo
que se queda en el lienzo o en el escenario: jel ambiente! ; Pensais lo que sucederia si al mismo
tiempo que ellos se llevan la flor a la nariz, percibiéramos realmente su perfume en nuestro olfato?

¢, Si viéramos con nuestros ojos los colores que ellos fingen ver? ¢ Si sintiéramos con
nuestros propios oidos el rumor de las cosas a nuestra espalda o frente a nosotros, a la derecha o
izquierda, encima o debajo, conforme ellos deben sentirlo? Pues esto de arrancar el ambiente a la
escena para hacerlo irrumpir entre los espectadores es lo que sofié Val del Omar y lo que esta
camino de hacer la técnica de los espectaculos.

Refiriéndonos concretamente al cine, imaginaos que entramos y tomamos asiento en
un salon que estuviera preparado de la siguiente manera: En lugar del lienzo plano que
hoy conocemos, el local acaba en una superficie ligeramente concava, que insensiblemente
enlaza con los dos lienzos y paredes laterales y con el techo de la sala. Ademas de los altavoces
que existen tras la pantalla, nuevos focos de sonidos estan distribuidos por todo el salén,
incluso debajo del suelo. Las luces se apagan lentamente y comienza la proyeccion.

Al pronto, nada notamos, como no sea que la pelicula es en color; mas, insensiblemente,
algo va cambiando sin que apenas nos apercibamos, y una extrafia sensacion de hallarnos ante
cosas que aun no tienen nombre entre nosotros nos va dominando. jDe pronto, nos damos cuenta
de que la proyeccioén carece de limites, de que no hay marco, de que falta el encuadre!; jla
imagen ha desbordado la pantalla, y la proyeccién ocupa toda la superficie de ese fondo en
forma de huevo de que antes hablabamos! No por eso las imagenes son gigantescas. Es el
ambiente que rodea a los personajes el que tiende a difuminarse y a rodearnos también a
nosotros. Los protagonistas estan en un jardin; el contraste de los colores brillantes, limpios
y puros, da una sensacioén casi acabada de relieve; mas a un lado y a otro, las imagenes van
perdiendo paulatinamente foco, luz y nitidez, y las formas son confusas, acabando por
desaparecer en la pared, absorbidas por la penumbra de la sala, que no es gris como en la
actualidad, sino vagamente azul, crema, blanca..., producto de los colores de la escena al
reflejarse en las claras paredes del salon. Oimos la voz de los intérpretes delante de nosotros;
pero el viento lo sentimos a ambos lados, y a nuestras espaldas cantan en alegre jolgorio los
pajaros y aun se nos figura que alguno vold sobre nuestras cabezas atravesando la sala...



Ya habran comprendido todos que tal desbordamiento de ambiente es provocado por
dos efectos técnicos principales; por la camara retina, es decir, por una camara que fotografie
los objetos, sometida al mismo mecanismo que el de nuestra vision, sin encuadre, y por los
juegos de altavoces mandados por la misma pelicula y entrando en accién automaticamente, de
modo que el sonido que emitan quede localizado para el espectador en el lugar del espacio que,
con arreglo al desarrollo de la escena, correspondiera a la realidad de la accion. De esta manera
no asistiriamos a la proyeccion de una pelicula, sino que nuestro espiritu y nuestro organismo
se convertirian en el centro de cuanto constituyera el espectaculo, transformandonos en
espectadores activos, con lo que habriamos llegado al espectaculo total.
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