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Amar : Arder 

Candentes cenizas de José Val del Omar 
 

por Eugeni Bonet  

 

 

 

"En España, todas las primaveras viene la muerte y 

levanta las cortinas."  

FEDERICO GARCÍA LORCA  

 

"pero la muerte es… sólo una palabra que se queda 

atrás cuando se ama. El que ama, arde. 

Y el que arde, vuela a la velocidad de la luz. 

Porque amar es ser lo que se ama."  

JOSÉ VAL DEL OMAR (Fuego en Castilla) 

 

José Val del Omar falleció en Madrid el 4 de agosto de 1982. Así rezaba la necrológica que leí 

cuando preparaba la primera redacción de este texto. Algunas semanas antes, hallándome de 

paso en Madrid, había tratado de localizarle para saber si había concluido los films en que 

seguía trabajando, así como para ampliar datos para mi escrito. Su teléfono no contestaba… 

Aún cuando por su avanzada edad cabía suponer que podía partir "a la velocidad de la luz" en 

cualquier momento, todavía hoy –al revisar y ampliar el mismo texto– recuerdo su vitalidad, su 

buen humor, su agudeza, su juventud diría incluso, cuando José Manuel Palacio y yo le 

visitamos para concretar su participación en la retrospectiva del cine experimental español que 

preparamos para el Musée national d'art moderne / Centre Georges Pompidou de París 

(Cinéma d'avantgarde en Espagne: Une anthologie, marzo-abril 1982). 

 Allí pudimos ver, por fin –puesto que hicimos una apuesta a ciegas al consagrarle el 

primer programa del ciclo–, su Aguaespejo granadino y su Fuego en Castilla; aunque sin los 

dispositivos especiales/espaciales de proyección y sonido que más abajo se describen. 

Nuestra curiosidad, y la de otros amigos y colegas presentes, pasó a convertirse sencillamente 

en admiración, pasmo, hallazgo consumado. En el plano de la forma, los films de Val del Omar 

se mantenían del todo vigentes, actuales, al tiempo que en sus entrañas latían unas raíces 

íntimamente conectadas con la vanguardia histórica autóctona (en sus distintos campos de 

expresión durante la llamada Edad de Plata de la cultura española, que viene a coincidir con el 

intervalo de la Segunda República), de la que Val del Omar vendría a ser su único continuador 

perseverante en el área concreta del cinematógrafo. Lo cual le convierte en uno de los ejes 

capitales para la microhistoria de un cinema experimental, de vanguardia y de búsqueda, que 

en España apenas ha llegado a cuajar y tomar cuerpo en algunos momentos, con demasiados 

intervalos y obstáculos. 

 Prototipo del creador maldito y olvidado que se encierra en su laboratorio y prosigue 

su propósito con obstinación, si en vida se le prestó poca atención, tras su muerte sí se ha 

producido un cierto "renacimiento" –según el término repetidamente empleado por sus 

allegados más directos–, aunque sea más significativo el tardío reconocimiento de su obra y 
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de sus anticipadoras ideas. En este sentido, y por su valor como anécdota, diré que la primera 

noticia que obtuve del tal Val del Omar fue a través del libro de Amos Vogel, Film as a 

Subversive Art (1974), cuyo elogioso comentario de Aguaespejo granadino (o La gran 

siguiriya) dice así: 

 "An explosive, cruel work of the deepest passion, a silent cry, this is a mystic evocation 

of the nightmares of Spain. Reminiscent of Buñuel's Land Without Bread, it succeeds in 

conveying nameless terror and anxiety. One of the great unknown works of world cinema, 

surfacing at the 1958 First International Experimental Film Festival of Brussels, it just as quickly 

disappeared and is now unavailable."  

 

VDO 

 

"Soy un hombre, una criatura enamorada de la creación, en 

donde yo me siento sumergido, que vibra entre la teoría y la 

práctica. He querido transmitir a mis hermanos el fuego. 

Contagiarles el gozo del panorama armónico que el ardor de 

mi sangre me ha permitido ver y sentir. " - JOSÉ VAL DEL OMAR 

 

Nacido en Granada en 1904, José Val del Omar (arabizó así su apellido auténtico, Valdelomar, 

que sin embargo es propio del norte de Castilla) ha iniciado su temprana actividad 

cinematográfica en los años veinte. Según recoge el Diccionario del cine español (1896-1968) 

de Fernando Vizcaino Casas (durante años la principal fuente de información biográfica), "a los 

veinte años realiza su primera cinta en 35 mm; en 1926, según propias manifestaciones, se 

aísla y reflexiona sobre el sentido místico de la energía. En 1928 hace públicas, a través de 

Florián Rey, sus tres primeras técnicas alumbradas: una óptica temporal (de ángulo variable), 

una pantalla cóncava apanorámica y la iluminación en movimiento". El autor del referido 

diccionario presenta a Val del Omar como inventor –"Imaginativo, fantástico e incomprendido, 

como todos los inventores"– y, en efecto, sus búsquedas en el plano técnico fueron constantes 

y se concretaron en un buen número de patentes y hallazgos. 

 Aparte de su amistad con García Lorca y su devoción por otro granadino ilustre, 

Manuel de Falla, consta su vinculación como socio del Cineclub Español –en su momento, 

crisol de las tentativas cinevanguardistas en España–, así como su cercanía a los poetas, 

escritores y creadores plásticos que integran la Generación del 27, y a otras burbujas en 

agitada ebullición durante la II República Española. De 1932 a 1936, Val del Omar participó en 

la experiencia de las Misiones Pedagógicas de la República y sus diversas acciones –Museo 

Ambulante del Pueblo, instrucción del campesinado, antropología cultural–, realizando, según 

referencias, alrededor de cincuenta documentales y varios reportajes fotográficos por toda la 

geografía española. Una pequeña porción de tales materiales ha sido recuperada en años 

recientes. Entre ellos, el film Vibración de Granada, de 1935, ya es todo un presagio del 

Aguaespejo granadino que concluiría veinte años después; y es una lástima que entre sus 

obras en paradero desconocido figure su visión de Las Hurdes, rodada en 1936, que permitiría 

su confrontación con la Terre sans pain de Buñuel. 

 Durante la Guerra Civil, Val del Omar se trasladó a Valencia, donde prestó sus 

servicios al Ministerio de Intrucción republicano y colaboró con Josep Renau (el Heartfield 

español) en actividades tales como la confección de la "Cartilla escolar antifascista" y el 
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salvamento de buena parte del patrimonio artístico de centros tales como el Museo del Prado y 

la Biblioteca Nacional. Por otra parte, cuando las fuerzas rebeldes ocuparon la ciudad, sus 

conocimientos técnicos le valieron salvar la piel y no ser aparentemente represaliado, a costa 

de poner en marcha un apabullante sistema de megafonía urbana para la difusión de los 

himnos y consignas de los facciosos; contribución al aparato de propaganda del autoritarismo 

de la que se avergonzaría sin ambages en sus escritos.  

 Aparentemente, bajo el yugo del régimen franquista, Val del Omar mantuvo relaciones 

relativamente buenas con las instituciones oficiales y con las industrias culturales de la 

cinematografía y la radiotelevisión. Así trabajó en o para los Estudios Chamartín de Madrid, 

Radio Nacional de España, el Instituto de Cultura Hispánica, el Instituto de Investigaciones y 

Experiencias Cinematográficas (posterior Escuela Oficial de Cinematografía) y la Empresa 

Nacional de Óptica (ENOSA); con el intervalo de una estancia en México en 1960, visitando 

Televicentro y los Estudios Churubusco. Todo ello no obsta para que (sobre)viviera –"de 

milagro" como él decía– en una circunstancia de "exilio interior", tal como ha apuntado Román 

Gubern, y abatido periódicamente por la melancolía, la desidia de los mandamases franquistas 

y la fractura social y cultural que se derivó de la sublevación militar de 1936. 

 Algunas de sus principales invenciones y patentes (con sucesivos perfeccionamientos) 

fueron: el sistema de sonido estéreo-diafónico (1944), un campanario fotoeléctrico (1947), el 

sistema panorámico VDO Bi-Standard 35mm para un máximo aprovechamiento de la película 

(1957), el formato Intermediate 16-35 (1968) –análogo al posteriormente conocido como 

Super-16– y un largo etcétera de artefactos bien particulares y de aportaciones menores, pero 

que demuestran su constante inventiva. En los años 70 trabajó también con vídeo y con láser, 

y me consta que estaba absolutamente al día en relación a cualquier avance en el campo de 

éstos y otros nuevos medios. 

 Por otra parte, Val del Omar volvió a la creación fílmica en los años 50 con 

Aguaespejo granadino (1952-55) y Fuego en Castilla (1958-60), dos films reveladores de su 

original concepción del cinematógrafo, a la vez que concebidos como demostraciones de sus 

invenciones técnicas (pero que siempre fueron más allá de la técnica). Ambos films 

concurrieron a diversos festivales importantes y obtuvieron entusiasta acogida por parte de 

críticos y cineastas, así como algunos premios: Festival de Cine Experimental de Bruselas 

1953, Berlín 1956, Cannes 1958, Bilbao 1961 (Medalla de Plata), Concurso de Cine 

Experimental de la Universidad Autónoma de México 1960 (Primer Premio), Cannes 1961 

(Mención de la Comisión Superior Técnica de la Cinematografía Francesa), Melbourne 1962. 

 Entre 1961 y 1962, Val del Omar rodó un nuevo film, Acariño galaico (o De barro), 

cuyo montaje quedó inconcluso en su momento, pero que había retomado casi veinte años 

después a fin de concluirlo y formar con los dos anteriores el Tríptico Elemental de España. 

Trilogía que, según Val del Omar, debía proyectarse en orden inverso al de su producción 

cronológica, según un esquema que argumentaba como "una diagonal que cruza España: 

Galicia/Tierra, Castilla/Fuego, Granada/Agua". Aún había trabajado Val del Omar en un cuarto 

film que debía constituir una especie de preludio o, como él decía, "vórtice", convirtiendo así el 

Tríptico en cuadríptico o tetralogía. En este film hipotético, que titulaba Ojala y para el cual 

había previsto una duración de aproximadamente quince minutos, al parecer había estado 

trabajando durante los siete u ocho últimos años de su vida, concibiendo un dispositivo que le 

permitía combinar múltiples imágenes en una sola, valiéndose a su vez de proyectores de 
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todos los formatos, modificados y de velocidad regulable a su antojo, así como de diapositivas 

e imágenes de vídeo. 

 

PLAT 

 

"La máquina de cine es sólo un artefacto, un instrumento que 

puede vitalizar y matar. A su carlinga de mando, socialmente, 

sólo debe ser permitido el acceso al auténtico poeta humano 

que, movido por un arrebatador amor al prójimo, se disponga 

heroicamente a conducir este nuevo ingenio capaz de hacer al 

hombre, con cotidiana atadura a una noria, vislumbrar el 

infinito." – JOSÉ VAL DEL OMAR 

 

Val del Omar resumió su ideario como creador cinematográfico en unas siglas, PLAT, que se 

traducen en su búsqueda de la unidad Picto-Lumínica-Audio-Tactil. Para comprender toda la 

extensión de dicho concepto, hoy hemos de basarnos esencialmente en fuentes 

documentales, dados los arcanos que rodean a muchos de los artefactos o dispositivos 

ingeniados por el cineasta granadino. Así, partiré en gran parte de sus escritos, por otra parte 

tan reveladores de su singular personalidad. (El documentalista y escritor cinematográfico 

José López Clemente se refirió a las dificultades de Val del Omar para hacerse entender, 

diciendo que "sus explicaciones, cuando dirigidas a los poetas, iban cargadas de alusiones 

electroacústicas, y cuando a los técnicos, iban sobradas de poesía.") 

 Desde finales de la década de los 20, Val del Omar fue "alumbrando" (por utilizar una 

expresión que le es muy propia) toda una serie de invenciones y propuestas técnicas que 

planteaban posibles mejoras y progresos para la cinematografía en tanto que medio artístico y 

ámbito industrial. Sólo que la cinematografía española no era el marco idóneo para 

comprender un arrojo tal, de manera que la mayor parte de sus propuestas, incluso cuando 

van dirigidas a la industria, quedan sin aplicación ni apoyo alguno; y su autor, como un 

excéntrico o un visionario. 

 Por otra parte, varias de estas propuestas lindan en otros contornos (geográficos, pero 

referidos también a otro orden de prácticas fuera de la industria) con las extensiones propias 

de lo que se ha dado en denominar cine expandido. Valga como ejemplo un fragmento de la 

intervención de Val del Omar en el Congreso Internacional de la Técnica Cinematográfica 

celebrado en Turín en 1957: 

 "Por muy disparatados que parezcan no tengo inconveniente en enumeraros unos 

cuantos recursos posibles en los salones de espectáculo normalizados, orientándose hacia 

una mayor participación del espectador, que es un juicio en el que todo el mundo está de 

acuerdo. 

 "1. Una mayor oscuridad y una mayor iluminación de la sala de espectáculos durante 

la proyección de las películas por medio de una luminotecnia pulsatoria, sincronizada, 

programada, participando durante la proyección. 

 "2. La presencia de un perfume inductor, propio del tema cinematográfico que se 

exhiba”. 

 "3. Un sabor determinado a cada cinta, bajo la forma de aperitivo. (Los efectos de 

perfume y sabor ya se encargarán de lanzarlos los departamentos de reclamo.) 
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 "4. El complemento a la nueva visión tactil (producida por iluminación pulsatoria tactil) 

y consistente en un programa de efectos pulsatorios con regulación independiente en cada 

butaca. 

 "5. El sonido diafónico, de encuentro, colisión y reacción entre espectador y 

espectáculo, producidos por dos focos o arcos en contracampo, de pantalla y fondo de sala. 

 "6. El desbordamiento apanorámico de la imagen…" [Aspecto, este último, sobre el 

que me extiendo más abajo.] 

 En una ulterior edición del referido Congreso, en 1962, Val del Omar agrega aún otros 

puntos: 

 "Ahora hay que añadir el maquillaje electrónico móvil, el nuevo sistema de color 

temporal, palpitante, tactil, y el complejo de técnicas de umbral y subliminales que, por su 

velocidad emisora, desbordando nuestra humana capacidad de reflejos, nos sumergen en un 

maremagnum". 

 Al entrever la capacidad de seducción, alucinación, coacción del espectáculo 

cinematográfico, Val del Omar se plantea por otra parte la necesidad de "pedir un código 

técnico de respeto al espectador". Sobre el cual añade: 

 "Esta técnica imprescindible, fundamental, esencial para el cinema, vamos a llamarla, 

por lo que tiene de mecánica e invisible, meca-mística. La pura mecamística es el arma y la 

fórmula capaz de combatir a los pequeños resortes al servicio de los intereses de bolsillo." 

 En sus films, Val del Omar puso en práctica varias de estas ideas y, a continuación, 

voy a referirme a los dispositivos de proyección y sonido –el desbordamiento apanorámico y el 

sonido diafónico– en los que parece haber puesto más ahínco, junto a la visión tactil a la que 

me referiré posteriormente. 

 El principio del desbordamiento apanorámico de la imagen consiste en una doble 

proyección concéntrica de imágenes, para la que al parecer utilizaba diferentes dispositivos. 

Entre ellos, un juego de lentes especiales que se acoplaban al proyector o proyectores. (De 

hecho, según él. ambas imágenes podían estar contenidas en la misma copia, utilizando uno 

de los los los formatos de película que había desarrollado, aunque parece que recurría más 

bien a otros dispositivos más rudimentarios.) La primera imagen se proyecta normalmente 

sobre la pantalla propiamente dicha, siendo enmarcada por la segunda imagen, de tamaño 

cuatro veces mayor y en proyección que se desborda por techo, paredes y suelo de la sala (y, 

por tanto, sobre el patio de butacas y los espectadores mismos). 

 "Esos efectos de expansión óptica extrafoveal" –escribía Val del Omar– "no exigen un 

determinado modo de caer sobre una superficie lisa o acromática, ni tienen necesidad de tener 

foco ni nitidez. Tal imagen tampoco tiene que ser forzosamente continuidad física de aquella 

impresa para la zona foveal. […] A nuestro juicio, constituye una zona puente entre 

espectáculo y espectador, y sus efectos proceden de imágenes abstractas y movimientos 

subjetivos; queriendo decir con esto que la dinámica de estos reflejos de desbordamiento y su 

cromatismo serán factores importantes para la participación del espectador en el espectáculo." 

 En cuanto al sonido diafónico, calificado por Val del Omar como "superrealismo sonoro 

de superior potencia emotiva", se basa en la utilización de dos canales de sonido (doble pista 

sobre la película), excepto que, a diferencia de la estereofonía convencional, se bifurcan 

acústicamente en campo y contracampo –"sonidos en oposición y choque"– por la 

espacialización del sonido y la disposición de los altavoces: unos detrás de la pantalla y otros 

detrás del público espectador (o incluso, según algunos testimonios, bajo las mismas butacas). 
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El cruce de ambos focos sonoros suscita diálogos y enfrentamientos entre ambos, 

deslizamientos de uno a otro, contrapuntos y estímulos cercanos a lo subliminal. 

 Val del Omar nos contaba cómo, para su Acariño galaico (De barro), pensaba 

proyectar el film (recuérdese que rodado veinte años atrás) en distintas localidades de Galicia 

y grabar en cinta magnética las reacciones de los distintos públicos –el ambiente que se 

respiraría en cada ocasión–, para luego mezclar y elaborar electroacústicamente tales climas 

sonoros, a fin de constituir el segundo canal diafónico (de fondo de sala) en las sucesivas 

proyecciones de la obra final. Es decir, como un modo de transmitir o contagiar al espectador –

de cualquier procedencia– las reacciones y emociones de aquellos más inmediatamente 

identificados con la primera motivación y localización del film. (Escribía Val del Omar: "El 

diálogo de pueblo a pueblo, de hombre a hombre, es vía instinto. Por una zona de simpatías 

amorosas elementales. Y por esa vía del instinto es por donde se transfiere la cultura de 

sangre. El Cinema cultiva su vía instinto con el movimiento inconsciente y libre de sus 

imágenes y sonidos.") 

 Más allá de sus exploraciones técnicas y estéticas en el campo del cine y el sonido, la 

inventiva de Val del Omar, siempre al corriente de todas las técnicas y avances, también se ha 

entregado a fondo a otros medios como la televisión, el vídeo y el láser, constantemente 

alumbrando artefactos, patentes y nuevos conceptos –palpicolor, cromatacto, pantalla 

corpórea, psicovibración, maquillaje electrónico móvil, ambitemblor, faratacto, intravisión, 

pictolumínica, laserfonía, etc.–, los cuales se resumen en las siglas PLAT que figuraban en su 

tarjeta de visita y que daban nombre, desde 1977, a su laboratorio en Madrid: lugar de trabajo 

que acabará siendo también su (bien espartana) vivienda habitual. 

 En los años 70 desarrolla su sistema de óptica biónica energética ciclo-tactil con el que 

quiere expresar "un mundo sin pies ni suelo, casi flotando en cero gravedad"; sistema basado 

en diapositivas cuádruples que llama tetrakinas (conteniendo cuatro imágenes en un mismo 

marco) que, mediante el Tetraproyector Adiscopio –un proyector de transparencias provisto de 

objetivos múltiples, prismas, obturadores y filtros rotatorios–, no sólo las arranca "de un muerto 

estatismo", sino que permite su proyección multiplicada y en circunvalación móvil del espacio, 

e incluso la activación de otros elementos (sonidos, luces, surtidores de agua, máquinas de 

viento, etc.) por medio de instrucciones contenidas en el mismo soporte. (En 1992 se hizo una 

reconstrucción de estos ensayos de pictolumínica en el Museo Nacional Centro de Arte Reina 

Sofía, con el nombre de "Cámara Val del Omar".) Igualmente se adentra en el láser, en el que 

contempla "el más propicio y conmocional medio de iluminar el mundo místico, actualísimo, de 

nuestro clarividente San Juan de la Cruz"; su aptitud para denunciar "por pura cibernética la 

fealdad de las luces marchitas que nos alucinan"; para convertir "en misterio-claro la 

transparencia de Juan Ramón [Jiménez]"; y, en definitiva, "para intuir lo inmenso". 

 

ELEMENTALES (AGUA, FUEGO, BARRO) 

 

"La vida es sólo una expresión al ralentí, y yo pretendo 

comprimirla hasta convertirla en éxtasis: en eterno instante." – 

JOSÉ VAL DEL OMAR 

 

"No se puede dar escrita ni la idea general del transcurrir de 

estos films, veloces, apretados de inacabables sugestiones, 
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fuera de todo itinerario narrativo, descriptivo." – MANUEL 

VILLEGAS LÓPEZ ("Val del Omar, poeta del cine") 

 

Aunque puede decirse que Val del Omar se ha formado en la senda del documentalismo, del 

cine-ojo y de la tecnología como extensión de los órganos humanos (de ahí cierta 

identificación explícita con las tesis de McLuhan), cuando en los años 50 inicia su obra más 

acentuadamente experimental, acude al neologismo para definir la idiosincrásica naturaleza de 

sus films. Habla de "elementales" en lugar de documentales, con lo que de algún modo se 

resiste al encasillamiento en un género cinematográfico que conoce bien y sobre el que sigue 

trabajando en esta nueva etapa de su indagación del cinema, aunque maleándolo a su 

conveniencia (al igual que hace con la técnica). Por otra parte, ya que he mencionado el cine-

ojo, diría que Val del Omar, como Vertov, también persigue el cine-verdad, aunque no la 

verdad objetiva o tutorial del reportaje sino la verdad poética de las cinegrafías libres. 

 Hay algo profundamente desconcertante en los elementales de Val del Omar. Reside 

en la dificultad de hablar o escribir acerca de ellos, de asirlos con la palabra, de encasillarlos 

en algún lugar (común). Reside, para un espectador actual, en su tonalidad por momentos 

lúgubre, pero con giros inesperados y sorprendentes; en su fluctuación entre lo arcaico y lo 

moderno, entre el mito y la realidad, entre lo turbio y lo diáfano. Reside en su surrealismo, que 

algunos han caracterizado como "lorquiano", combinado con las tradiciones seculares de la 

mística española y de las vanitas del barroco. Reside en su "atonalismo": Val del Omar es "un 

Schönberg de la cámara", decía una reseña del crítico alemán Konrad Haemmerling. 

Imágenes y sonidos se suceden y ensamblan entre sí de manera intrincada, compleja, con una 

libertad inusitada y reveladora de un automatismo psíquico que suscita perplejidad. 

 La elaboración del sonido es de una complejidad asombrosa y merecería por sí misma 

un capítulo aparte. En Aguaespejo granadino, Val del Omar ha manejado más de quinientos 

elementos sonoros, entretejidos en su composición diafónica original. Para Fuego en Castilla 

contó con la singular colaboración de Vicente Escudero, extrayendo ritmos de la seca madera 

de un retablo, percutida o rascada con las uñas. En ambos casos, la banda sonora es 

procesada electroacústicamente hasta formar una especie de música concreta que casi tiene 

entidad por sí sola. Del montaje y del sonido en los films de Val del Omar, escribió Manuel 

Villegas López: 

 "Pero donde el realizador da toda la medida de su creación es en el montaje. Y aquí 

estalla su libertad total, su gran apertura hacia el horizonte. Sin nada que lo obligue en la 

apariencia de las cosas, combina sus imágenes guiado por el sentido profundo de lo que tiene 

ante sus pupilas y ante la mirada superreal de la cámara, su nuevo ojo. La sucesión, 

ensamblado, superposición, continuidad y ruptura de estas imágenes van en busca de la otra 

forma del cinema, la definitiva: el ritmo. […] Y con él, un sonido también inventado, extraído de 

las realidades más concretas, y transformado en manos de Val del Omar y sus técnicas en un 

mundo irreconocible, inexpresable, inédito. […] Las imágenes van hacia el sonido y el sonido 

se funde en la imagen, sin separación posible." 

 La mística –que, como le he oído decir al valdelomariano mayor Gonzalo Sáenz de 

Buruaga, nada tiene que ver con la religión (al menos, de inmediato)– ocupa en la obra de Val 

del Omar un lugar equivalente al que tiene la magia (y con ella: la astrología, la alquimia, el 

mito, el ritual) en la obra del cineasta norteamericano Kenneth Anger, asimismo influenciado 

por el surrealismo. En ambos casos, mística o magia no son únicamente unos referentes más 
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o menos explícitos en el plano del contenido visual y/o verbal, sino que constituyen los 

principios intrínsecos en los cuales se asienta la obra de ambos cineastas, su talento 

audiovisual, su particular concepción del medio/médium cinematográfico. Que mi atrevida 

comparación de ambos cineastas no carece de razón, podrían sustentarlo las líneas que 

siguen de Villegas López, que fácilmente podrían serle aplicadas igualmente al cineasta 

norteamericano de irascible sobrenombre. (Como podrá comprobar cualquiera que conozca 

mínimamente la filmografía de Anger, y con mayor evidencia las concomitancias que pueden 

hallarse entre el Eaux d'artifice de éste y el Aguaespejo granadino de Val del Omar: dos 

filigranas acuocinemáticas elaboradas incluso en fechas muy próximas.) 

 "…Val del Omar vive en el núcleo del tiempo: no el tiempo que transcurre, sino el 

tiempo que es. […] El tiempo que parece repetirse como en el viejo mito del eterno retorno, 

porque en realidad está ahí siempre. Es el tiempo del alma oriental, que se cierra sobre sí 

mismo, en el círculo de lo infinito, en el dragón que se muerde la cola, de los ocultistas, de los 

kabalistas, de los alquimistas… Es el tiempo de los mitos y las religiones, donde lo que pasó 

una vez está continuamente presente, torna sin cesar por la magia y por el rito, para volverse a 

vivir hoy como ayer. […] Val del Omar sueña con repetir la creación del tiempo sin historia, y 

encontrar ahí la esencia común a todas las cosas: el opus magnus, el arcana artis, la piedra 

filosofal de su arte… Inserta su alma de moro granadino en el mundo que le rodea, en lo más 

hondo de las cosas, los hombres y los hechos y comienza a crearlo todo de nuevo, como si 

nunca hubiese existido, pero sabiendo que existe y que es así." 

 Aguaespejo granadino (1952-55), intenta "transmitir poéticamente el amor místico que 

el autor siente por su tierra natal, Granada", y el agua constituye uno de sus motivos centrales. 

Villegas López escribe: 

 "Los peces en el agua, donde flotan las plantas, los rostros de campesinos y gitanos; 

la luna que corre veloz por el cielo, y las nubes y sus sombras que diluyen el valle de Granada; 

la gitana y su niño o la mano de la estatua, con un libro de piedra abierto ante el agua que cae 

en la cascada… son metáforas de imagen que se pierden en profundidad, abiertas por todas 

partes, en fuga permanente, como la película misma." 

 Para labrar algunas de las imágenes de este "ensayo audiovisual de plástica lírica", 

Val del Omar utilizó lentes de agua ingeniadas por él mismo y acopladas al objetivo, filtros 

polarizadores que causan intermitencias en la bóveda celeste de los paisajes granadinos, así 

como frecuentes cambios de velocidad y de tempo. Los surtidores de la Alhambra y del 

Generalife dan paso a una danza acuática que sigue el compás flamenco, marcado por la 

percusión de las palmas: los chorros de agua saltan, chisporrotean, se detienen, voltean, 

bailan "la gran siguiriya de la vida". A diferencia de los demás films del Tríptico, éste tiene una 

narración en off que, aunque por momentos adquiere cierto engolamiento, rehuye la 

redundancia con las poderosas imágenes y sus abruptas rupturas. El film se cierra con la frase 

"Quien más da, más tiene. Matemáticas de Dios", que luego se repite en los títulos finales, 

evocadores de la tipografía árabe. 

 Fuego en Castilla, tactilvisión del páramo del espanto (1958-59) –"ensayo sonámbulo 

de visión tactil", "cine que cruza de Occidente a Oriente, desde la fuga hacia el éxtasis"–, nos 

traslada a la ciudad castellana de Valladolid, sus procesiones de Semana Santa y las 

esculturas, tallas y retablos que se conservan en su Museo de Escultura Religiosa. En el 

pressbook que Val del Omar preparó para este film, se cita el siguiente texto de García Lorca 

(de Impresiones y paisajes, 1918): 
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 "Los santos, héroes románticos del sufrimiento por amor a Dios y a los hombres, no 

encontraban en la escultura española su encarnación artística. Para afirmarlo no hay más que 

pasar por las salas del museo de Valladolid. ¡Horror! Causa pena profunda observar la 

espantable medianía de la escultura. Es el arte que toca más a la tierra. Los genios de ella 

llegaron a la primera nota de la escala espiritual. Nunca dieron un acorde. Es la escultura algo 

muy frío y muy ingrato al artista. Reproduce, nunca crea… No abre el camino para que los 

demás hombres puedan leer las emociones que los llevan al solitario jardín de los sueños." 

 Y Val del Omar añade/replica: 

 "Y precisamente yo he pretendido abrir el camino, programado, tactil, en la más tactil 

de las artes, por medio de la energía luminosa complementaria de la sensibilidad tactil del 

espectáculo." 

 El film empieza como un documental de los rituales de Semana Santa en Valladolid, 

súbitamente dislocado por otras imágenes y sonidos que dan paso a lo profano (un tren que 

atraviesa un paisaje, una música de baile a velocidad acelerada, las luces de la ciudad) y al 

"claro misterio" de otras imágenes entre chocantes y sutiles (un esqueleto humano con el 

tocado de un velo nupcial, un rayo de luz que se desplaza sobre un muro…). A partir de este 

momento, la complejidad y tensión rítmica no hace sino crecer, predominando las secuencias 

en las que Val del Omar despliega su concepto de la visión tactil, que ya se había insinuado en 

algunos breves planos de su film anterior, y que ahora aplica a una especie de animación 

cinética de la piedra y la madera esculpida, dando un vigor inusitado a aquella imaginería 

religiosa que Lorca hallaba tan inerte y mediocre. 

 Val del Omar concibe la tactilvisión como un tratamiento "cubista" de la iluminación. La 

luz como "vibración, palpitación, latido, diferencia, desnivel"… 

 "Hay que convertir las distintas luces que inciden en una escena, en distintos pinceles 

palpitantes, en dedos, en yemas de los dedos, sensibles a las superficies que palpan." 

 Luis T. Melgar ha prestado su testimonio personal acerca del laborioso proceso de 

rodaje, con Val del Omar trabajando "entre más de veinte proyectores de todos los años y 

modelos, entre más de mil cables eléctricos, carátulas, dispositivos de figuras geométricas, 

reóstatos, cámaras, tornillos micrométricos, espejos cóncavos, convexos, planos, entre 

infinitas bombillas de dos voltios, aparatos de carpintería, magnetofones…" 

 Como resultado de esta "iluminación pulsatoria tactil", las esculturas de Juan de Juni, 

Berruguete o Mena adquieren nuevos semblantes, cobran movimiento o se distorsionan hasta 

rozar la abstracción. La estatuaria estalla pirotécnicamente y se salpica con asociaciones a la 

pintura de El Greco y al flamenco (taconazo de Vicente Escudero sobre un fondo llameante). 

La luz acribilla estas imágenes desde distintos ángulos y con diversas intensidades y 

frecuencias. Algunas parecen ponerse a andar, al tiempo que los fondos se desplazan 

anamórficamente. La luz proyecta formas, texturas y muarés sobre los yertos rostros, genera 

intermitencias y engaños ópticos. Val del Omar demuestra su virtuosismo y su gran inventiva 

como funámbulo de la técnica, acróbata de la luz y del sonido que se la juega sin red porque 

es, en primer lugar y en sus propias palabras, un "creyente del cinema". 

 Acariño galaico (De barro), film rodado y abocetado en 1961-62 pero no retomado 

hasta 1981-82, e inacabado tras el fallecimiento de su autor a raíz de un accidente, ha sido 

cabalmente reconstruido y finalizado en 1995 por Javier Codesal –un creador que se 

desenvuelve con talento y soltura entre las diversas latitudes del arte y las industrias de la 

comunicación–, partiendo de un copión de imagen que Val del Omar dejó montado, así como 
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de sus anotaciones manuscritas y registros sonoros. El tercero de "tres anhelos de comunicar 

lo inefable", el cineasta halló en Galicia –tierra de paisajes extremos, de humores volubles, de 

meigas y santos, de pronunciados claroscuros– motivos y metáforas visuales para abordar 

este elemental de la tierra. La tierra que, con el agua, forma el barro y la vida; y que, con el 

fuego, se seca y agrieta. La tierra de la Galicia profunda y la piedra de la arquitectura y los 

monumentos de Santiago de Compostela, las tumbas y los acantilados, las figuras de arcilla 

del escultor Arturo Baltar y la conciencia telúrica y efímera del ser humano; tierra iluminada, 

expuesta a una mirada diáfana y penetrante, con nuevos estallidos de tactilvisión sonámbula y 

colisiones sonoras, en esta obra felizmente recuperada a pesar de su estado inconcluso. 

 Aunque lo que falta en esta reconstrucción es el segundo canal diafónico que Val del 

Omar había previsto añadir, el sonido es precisamente lo que trenza la heterogeneidad de los 

diversos elementos icónicos y acusmáticos que se suceden a lo largo de 24 minutos, 

agrupándose en lo que Codesal ha llamado "series estróficas"; es decir, la arquitectura poética 

y mecamística en que se funda, nuevamente, el claro misterio de esta obra, póstuma o 

testamentaria en cierto modo. Construcción que adquiere un rigor atonal o serialista –tanto 

para el oído como para la vista–, concatenando las discordancias constantes entre, por 

ejemplo, las abundantes imágenes en negativo o distorsionadas por el uso de espejos 

cóncavos y otros recursos a la "óptica biónica", y –por otra parte– las imágenes más objetivas 

(documentales o elementales, en apariencia más rectilíneas) con las que se entremezclan 

aquellas. 

 Lo mismo puede decirse respecto a los continuos cambios del ritmo secuencial, 

alcanzando su cenit más veloz y parpadeante en el centro del film. O respecto de los 

contrapuntos que articulan la autonomía de la banda sonora como tal –entre la continuidad 

engañosa de una musicalidad folclorista y las brechas o ráfagas de otras esquirlas sónicas 

interpoladas y hasta chocantes–, cuyo punto más álgido se halla al término del film, cuando 

Val del Omar se entrega al anacronismo más audaz (bien significativo, además, de la peculiar 

cronología de elaboración de la obra), al alternar en la banda sonora los vociferantes 

imperativos de una dramaturgia radiofónica, adaptación de un autosacramental de Calderón 

de la Barca, y del grotesco intento de golpe de estado que se produjo el 23 de febrero de 1981 

en el Congreso de los Diputados de Madrid. 

 

SIN FIN 

 

 "Yo soy un río, cuya alegría es derramarse" – JOSÉ VAL DEL 

OMAR 

 

La obra y la tenaz actividad investigadora de Val del Omar –a contrapelo de la incomprensión 

y el olvido– no empezaron a ser redescubiertas sino poco antes de su muerte, siendo en 

cambio el principio de un renacimiento que sigue ganando adeptos. "Sin fin" como él ponía al 

término de sus films. Así, después de aquellos que llegamos a conocerle en vida, han seguido 

otras contribuciones tan diversas como la del joven equipo que ha realizado el documental 

biográfico Ojala-Val del Omar (1996) –entre sus impulsores, la productora Piluca Baquero, 

emparentada con el hagiografiado–; las aportaciones investigadoras y restauradoras de Rafael 

R. Tranche, Javier Codesal, Begoña Soto, José Luis Chacón; o el audaz ejercicio de noise 

rock del grupo granadino Lagartija Nick con letras –trozos escogidos de escritos, anotaciones y 
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poemas– de Val del Omar, poeta de la técnica, y con la participación de Enrique Morente 

cantando al "eléctrico éxtasis" de un eterno vuelo celeste. 

 Tantos años después de su muerte, buena parte de las incógnitas VDO / PLAT siguen 

sin resolverse. Ahora mismo lo que hay es, tal como ha escrito Román Gubern, una obra 

"escasa, aunque de alta tensión, como lo fue la de Jean Vigo"; o, añado yo, como las de Peter 

Kubelka o el mencionado Kenneth Anger, entre otros orfebres del cinematógrafo. Esta obra no 

se reduce en todo caso al Tríptico Elemental, aunque es una pena que no se vean más los 

otros films que han ido recuperándose tras su desaparición, así como sus ensayos de 

pictolumínica y laserfonía que, junto con sus fotografías, collages, escritos y el todavía intacto 

laboratorio siguen siendo una invitación a "la entrada en un agujero negro con salida blanca". 

Sin fin, pues, porque "el margen es también origen". 

 

Barcelona, agosto de 1982 / marzo de 2000 
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| Esta versión se publicó originalmente, en traducción francesa, en la revista Trafic, nº 34, verano 2000 | 
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