Amar : Arder
Candentes cenizas de José Val del Omar

por Eugeni Bonet

"En Espanfa, todas las primaveras viene la muerte y
levanta las cortinas.”
FEDERICO GARCIA LORCA

"pero la muerte es... sélo una palabra que se queda
atras cuando se ama. El que ama, arde.

Y el que arde, vuela a la velocidad de la luz.

Porque amar es ser lo que se ama."

JOSE VAL DEL OMAR (Fuego en Castilla)

José Val del Omar fallecié en Madrid el 4 de agosto de 1982. Asi rezaba la necrolégica que lei
cuando preparaba la primera redaccion de este texto. Algunas semanas antes, hallandome de
paso en Madrid, habia tratado de localizarle para saber si habia concluido los films en que
seguia trabajando, asi como para ampliar datos para mi escrito. Su teléfono no contestaba...
Auln cuando por su avanzada edad cabia suponer que podia partir "a la velocidad de la luz" en
cualquier momento, todavia hoy —al revisar y ampliar el mismo texto— recuerdo su vitalidad, su
buen humor, su agudeza, su juventud diria incluso, cuando José Manuel Palacio y yo le
visitamos para concretar su participacion en la retrospectiva del cine experimental espafiol que
preparamos para el Musée national d'art moderne / Centre Georges Pompidou de Paris
(Cinéma d'avantgarde en Espagne: Une anthologie, marzo-abril 1982).

Alli pudimos ver, por fin —puesto que hicimos una apuesta a ciegas al consagrarle el
primer programa del ciclo—, su Aguaespejo granadino y su Fuego en Castilla; aunque sin los
dispositivos especiales/espaciales de proyeccion y sonido que mas abajo se describen.
Nuestra curiosidad, y la de otros amigos y colegas presentes, pasoé a convertirse sencillamente
en admiracion, pasmo, hallazgo consumado. En el plano de la forma, los films de Val del Omar
se mantenian del todo vigentes, actuales, al tiempo que en sus entrafias latian unas raices
intimamente conectadas con la vanguardia histérica autéctona (en sus distintos campos de
expresion durante la llamada Edad de Plata de la cultura espafola, que viene a coincidir con el
intervalo de la Segunda Republica), de la que Val del Omar vendria a ser su Unico continuador
perseverante en el area concreta del cinematografo. Lo cual le convierte en uno de los ejes
capitales para la microhistoria de un cinema experimental, de vanguardia y de busqueda, que
en Espafia apenas ha llegado a cuajar y tomar cuerpo en algunos momentos, con demasiados
intervalos y obstaculos.

Prototipo del creador maldito y olvidado que se encierra en su laboratorio y prosigue
su propdsito con obstinacion, si en vida se le prestd poca atencion, tras su muerte si se ha
producido un cierto "renacimiento” —segun el término repetidamente empleado por sus
allegados mas directos—, aunque sea mas significativo el tardio reconocimiento de su obra y



de sus anticipadoras ideas. En este sentido, y por su valor como anécdota, diré que la primera
noticia que obtuve del tal Val del Omar fue a través del libro de Amos Vogel, Film as a
Subversive Art (1974), cuyo elogioso comentario de Aguaespejo granadino (o La gran
siguiriya) dice asi:

"An explosive, cruel work of the deepest passion, a silent cry, this is a mystic evocation
of the nightmares of Spain. Reminiscent of Bufiuel's Land Without Bread, it succeeds in
conveying nameless terror and anxiety. One of the great unknown works of world cinema,
surfacing at the 1958 First International Experimental Film Festival of Brussels, it just as quickly
disappeared and is now unavailable."

vDO

"Soy un hombre, una criatura enamorada de la creacion, en
donde yo me siento sumergido, que vibra entre la teoria y la
practica. He querido transmitir a mis hermanos el fuego.
Contagiarles el gozo del panorama armonico que el ardor de
mi sangre me ha permitido ver y sentir. " - JOSE VAL DEL OMAR

Nacido en Granada en 1904, José Val del Omar (arabizé asi su apellido auténtico, Valdelomar,
que sin embargo es propio del norte de Castilla) ha iniciado su temprana actividad
cinematografica en los afios veinte. Segun recoge el Diccionario del cine espariol (1896-1968)
de Fernando Vizcaino Casas (durante afios la principal fuente de informacion biografica), "a los
veinte afios realiza su primera cinta en 35 mm; en 1926, segun propias manifestaciones, se
aisla y reflexiona sobre el sentido mistico de la energia. En 1928 hace publicas, a través de
Florian Rey, sus tres primeras técnicas alumbradas: una 6ptica temporal (de angulo variable),
una pantalla concava apanoramica y la iluminacién en movimiento". El autor del referido
diccionario presenta a Val del Omar como inventor —"Imaginativo, fantastico e incomprendido,
como todos los inventores"—y, en efecto, sus busquedas en el plano técnico fueron constantes
y se concretaron en un buen nimero de patentes y hallazgos.

Aparte de su amistad con Garcia Lorca y su devocién por otro granadino ilustre,
Manuel de Falla, consta su vinculacién como socio del Cineclub Espafiol —en su momento,
crisol de las tentativas cinevanguardistas en Espafia—, asi como su cercania a los poetas,
escritores y creadores plasticos que integran la Generacion del 27, y a otras burbujas en
agitada ebullicién durante la Il Republica Espafola. De 1932 a 1936, Val del Omar particip6 en
la experiencia de las Misiones Pedagdgicas de la Republica y sus diversas acciones —Museo
Ambulante del Pueblo, instruccién del campesinado, antropologia cultural—, realizando, segun
referencias, alrededor de cincuenta documentales y varios reportajes fotograficos por toda la
geografia espafiola. Una pequefia porcion de tales materiales ha sido recuperada en afos
recientes. Entre ellos, el film Vibracion de Granada, de 1935, ya es todo un presagio del
Aguaespejo granadino que concluiria veinte afios después; y es una lastima que entre sus
obras en paradero desconocido figure su vision de Las Hurdes, rodada en 1936, que permitiria
su confrontacion con la Terre sans pain de Bunuel.

Durante la Guerra Civil, Val del Omar se trasladé a Valencia, donde presté sus
servicios al Ministerio de Intruccién republicano y colaboré con Josep Renau (el Heartfield
espaniol) en actividades tales como la confeccion de la "Cartilla escolar antifascista”y el



salvamento de buena parte del patrimonio artistico de centros tales como el Museo del Prado y
la Biblioteca Nacional. Por otra parte, cuando las fuerzas rebeldes ocuparon la ciudad, sus
conocimientos técnicos le valieron salvar la piel y no ser aparentemente represaliado, a costa
de poner en marcha un apabullante sistema de megafonia urbana para la difusion de los
himnos y consignas de los facciosos; contribucidn al aparato de propaganda del autoritarismo
de la que se avergonzaria sin ambages en sus escritos.

Aparentemente, bajo el yugo del régimen franquista, Val del Omar mantuvo relaciones
relativamente buenas con las instituciones oficiales y con las industrias culturales de la
cinematografia y la radiotelevision. Asi trabaj6 en o para los Estudios Chamartin de Madrid,
Radio Nacional de Espania, el Instituto de Cultura Hispanica, el Instituto de Investigaciones y
Experiencias Cinematograficas (posterior Escuela Oficial de Cinematografia) y la Empresa
Nacional de Optica (ENOSA); con el intervalo de una estancia en México en 1960, visitando
Televicentro y los Estudios Churubusco. Todo ello no obsta para que (sobre)viviera —"de
milagro" como él decia— en una circunstancia de "exilio interior", tal como ha apuntado Roman
Gubern, y abatido periédicamente por la melancolia, la desidia de los mandamases franquistas
y la fractura social y cultural que se derivd de la sublevacion militar de 1936.

Algunas de sus principales invenciones y patentes (con sucesivos perfeccionamientos)
fueron: el sistema de sonido estéreo-diafonico (1944), un campanario fotoeléctrico (1947), el
sistema panoramico VDO Bi-Standard 35mm para un maximo aprovechamiento de la pelicula
(1957), el formato Intermediate 16-35 (1968) —analogo al posteriormente conocido como
Super-16—y un largo etcétera de artefactos bien particulares y de aportaciones menores, pero
que demuestran su constante inventiva. En los afios 70 trabaj6é también con video y con laser,
y me consta que estaba absolutamente al dia en relacidn a cualquier avance en el campo de
éstos y otros nuevos medios.

Por otra parte, Val del Omar volvio a la creacion filmica en los afios 50 con
Aguaespejo granadino (1952-55) y Fuego en Castilla (1958-60), dos films reveladores de su
original concepcidn del cinematégrafo, a la vez que concebidos como demostraciones de sus
invenciones técnicas (pero que siempre fueron mas alla de la técnica). Ambos films
concurrieron a diversos festivales importantes y obtuvieron entusiasta acogida por parte de
criticos y cineastas, asi como algunos premios: Festival de Cine Experimental de Bruselas
1953, Berlin 1956, Cannes 1958, Bilbao 1961 (Medalla de Plata), Concurso de Cine
Experimental de la Universidad Autbnoma de México 1960 (Primer Premio), Cannes 1961
(Mencion de la Comision Superior Técnica de la Cinematografia Francesa), Melbourne 1962.

Entre 1961 y 1962, Val del Omar rod6 un nuevo film, Acarifio galaico (o De barro),
cuyo montaje quedo inconcluso en su momento, pero que habia retomado casi veinte afios
después a fin de concluirlo y formar con los dos anteriores el Triptico Elemental de Espania.
Trilogia que, segun Val del Omar, debia proyectarse en orden inverso al de su produccién
cronoldgica, segun un esquema que argumentaba como "una diagonal que cruza Espafa:
Galicia/Tierra, Castilla/Fuego, Granada/Agua". Aun habia trabajado Val del Omar en un cuarto
film que debia constituir una especie de preludio o, como él decia, "vortice", convirtiendo asi el
Triptico en cuadriptico o tetralogia. En este film hipotético, que titulaba Ojala y para el cual
habia previsto una duracién de aproximadamente quince minutos, al parecer habia estado
trabajando durante los siete u ocho ultimos afios de su vida, concibiendo un dispositivo que le
permitia combinar multiples imagenes en una sola, valiéndose a su vez de proyectores de



todos los formatos, modificados y de velocidad regulable a su antojo, asi como de diapositivas
e imagenes de video.

PLAT

"La maquina de cine es solo un artefacto, un instrumento que
puede vitalizar y matar. A su carlinga de mando, socialmente,
s6lo debe ser permitido el acceso al auténtico poeta humano
que, movido por un arrebatador amor al préjimo, se disponga
heroicamente a conducir este nuevo ingenio capaz de hacer al
hombre, con cotidiana atadura a una noria, vislumbrar el
infinito." — JOSE VAL DEL OMAR

Val del Omar resumié su ideario como creador cinematografico en unas siglas, PLAT, que se
traducen en su busqueda de la unidad Picto-Luminica-Audio-Tactil. Para comprender toda la
extension de dicho concepto, hoy hemos de basarnos esencialmente en fuentes
documentales, dados los arcanos que rodean a muchos de los artefactos o dispositivos
ingeniados por el cineasta granadino. Asi, partiré en gran parte de sus escritos, por otra parte
tan reveladores de su singular personalidad. (El documentalista y escritor cinematografico
José Lopez Clemente se refirio a las dificultades de Val del Omar para hacerse entender,
diciendo que "sus explicaciones, cuando dirigidas a los poetas, iban cargadas de alusiones
electroacusticas, y cuando a los técnicos, iban sobradas de poesia.")

Desde finales de la década de los 20, Val del Omar fue "alumbrando" (por utilizar una
expresion que le es muy propia) toda una serie de invenciones y propuestas técnicas que
planteaban posibles mejoras y progresos para la cinematografia en tanto que medio artistico y
ambito industrial. Sélo que la cinematografia espafiola no era el marco idéneo para
comprender un arrojo tal, de manera que la mayor parte de sus propuestas, incluso cuando
van dirigidas a la industria, quedan sin aplicacion ni apoyo alguno; y su autor, como un
excéntrico o un visionario.

Por otra parte, varias de estas propuestas lindan en otros contornos (geograficos, pero
referidos también a otro orden de practicas fuera de la industria) con las extensiones propias
de lo que se ha dado en denominar cine expandido. Valga como ejemplo un fragmento de la
intervencion de Val del Omar en el Congreso Internacional de la Técnica Cinematografica
celebrado en Turin en 1957:

"Por muy disparatados que parezcan no tengo inconveniente en enumeraros unos
cuantos recursos posibles en los salones de espectaculo normalizados, orientandose hacia
una mayor participacion del espectador, que es un juicio en el que todo el mundo esta de
acuerdo.

"1. Una mayor oscuridad y una mayor iluminacion de la sala de espectaculos durante
la proyeccioén de las peliculas por medio de una luminotecnia pulsatoria, sincronizada,
programada, participando durante la proyeccion.

"2. La presencia de un perfume inductor, propio del tema cinematografico que se
exhiba”.

"3. Un sabor determinado a cada cinta, bajo la forma de aperitivo. (Los efectos de
perfume y sabor ya se encargaran de lanzarlos los departamentos de reclamo.)



"4. El complemento a la nueva vision tactil (producida por iluminacion pulsatoria tactil)
y consistente en un programa de efectos pulsatorios con regulacién independiente en cada
butaca.

"5. El sonido diafénico, de encuentro, colisidn y reaccion entre espectador y
espectaculo, producidos por dos focos o arcos en contracampo, de pantalla y fondo de sala.

"6. El desbordamiento apanoramico de la imagen..." [Aspecto, este ultimo, sobre el
que me extiendo mas abajo.]

En una ulterior edicién del referido Congreso, en 1962, Val del Omar agrega aun otros
puntos:

"Ahora hay que afadir el magquillaje electrénico movil, el nuevo sistema de color
temporal, palpitante, tactil, y el complejo de técnicas de umbral y subliminales que, por su
velocidad emisora, desbordando nuestra humana capacidad de reflejos, nos sumergen en un
maremagnum".

Al entrever la capacidad de seduccidn, alucinacidn, coaccién del espectaculo
cinematografico, Val del Omar se plantea por otra parte la necesidad de "pedir un cédigo
técnico de respeto al espectador”. Sobre el cual afade:

"Esta técnica imprescindible, fundamental, esencial para el cinema, vamos a llamarla,
por lo que tiene de mecanica e invisible, meca-mistica. La pura mecamistica es el arma y la
férmula capaz de combatir a los pequenos resortes al servicio de los intereses de bolsillo."

En sus films, Val del Omar puso en practica varias de estas ideas y, a continuacion,
voy a referirme a los dispositivos de proyeccion y sonido —el desbordamiento apanoramico y el
sonido diafénico— en los que parece haber puesto mas ahinco, junto a la vision tactil a la que
me referiré posteriormente.

El principio del desbordamiento apanoramico de la imagen consiste en una doble
proyeccién concéntrica de imagenes, para la que al parecer utilizaba diferentes dispositivos.
Entre ellos, un juego de lentes especiales que se acoplaban al proyector o proyectores. (De
hecho, segun él. ambas imagenes podian estar contenidas en la misma copia, utilizando uno
de los los los formatos de pelicula que habia desarrollado, aunque parece que recurria mas
bien a otros dispositivos mas rudimentarios.) La primera imagen se proyecta normalmente
sobre la pantalla propiamente dicha, siendo enmarcada por la segunda imagen, de tamafo
cuatro veces mayor y en proyeccion que se desborda por techo, paredes y suelo de la sala (y,
por tanto, sobre el patio de butacas y los espectadores mismos).

"Esos efectos de expansion optica extrafoveal" —escribia Val del Omar— "no exigen un
determinado modo de caer sobre una superficie lisa 0 acromatica, ni tienen necesidad de tener
foco ni nitidez. Tal imagen tampoco tiene que ser forzosamente continuidad fisica de aquella
impresa para la zona foveal. [...] A nuestro juicio, constituye una zona puente entre
espectaculo y espectador, y sus efectos proceden de imagenes abstractas y movimientos
subjetivos; queriendo decir con esto que la dinamica de estos reflejos de desbordamiento y su
cromatismo seran factores importantes para la participacion del espectador en el espectaculo.”

En cuanto al sonido diafénico, calificado por Val del Omar como "superrealismo sonoro
de superior potencia emotiva", se basa en la utilizacién de dos canales de sonido (doble pista
sobre la pelicula), excepto que, a diferencia de la estereofonia convencional, se bifurcan
acusticamente en campo y contracampo —"sonidos en oposicién y choque"— por la
espacializacién del sonido y la disposicion de los altavoces: unos detras de la pantalla y otros
detras del publico espectador (o incluso, segun algunos testimonios, bajo las mismas butacas).



El cruce de ambos focos sonoros suscita dialogos y enfrentamientos entre ambos,
deslizamientos de uno a otro, contrapuntos y estimulos cercanos a lo subliminal.

Val del Omar nos contaba cémo, para su Acarifio galaico (De barro), pensaba
proyectar el film (recuérdese que rodado veinte afios atras) en distintas localidades de Galicia
y grabar en cinta magnética las reacciones de los distintos publicos —el ambiente que se
respiraria en cada ocasion—, para luego mezclar y elaborar electroacusticamente tales climas
sonoros, a fin de constituir el segundo canal diafénico (de fondo de sala) en las sucesivas
proyecciones de la obra final. Es decir, como un modo de transmitir o contagiar al espectador —
de cualquier procedencia— las reacciones y emociones de aquellos mas inmediatamente
identificados con la primera motivacién y localizacion del film. (Escribia Val del Omar: "El
didlogo de pueblo a pueblo, de hombre a hombre, es via instinto. Por una zona de simpatias
amorosas elementales. Y por esa via del instinto es por donde se transfiere la cultura de
sangre. El Cinema cultiva su via instinto con el movimiento inconsciente y libre de sus
imagenes y sonidos.")

Mas alla de sus exploraciones técnicas y estéticas en el campo del cine y el sonido, la
inventiva de Val del Omar, siempre al corriente de todas las técnicas y avances, también se ha
entregado a fondo a otros medios como la television, el video y el laser, constantemente
alumbrando artefactos, patentes y nuevos conceptos —palpicolor, cromatacto, pantalla
corporea, psicovibracidn, maquillaje electronico mavil, ambitemblor, faratacto, intravision,
pictoluminica, laserfonia, etc.—, los cuales se resumen en las siglas PLAT que figuraban en su
tarjeta de visita y que daban nombre, desde 1977, a su laboratorio en Madrid: lugar de trabajo
que acabara siendo también su (bien espartana) vivienda habitual.

En los afios 70 desarrolla su sistema de 6ptica bidnica energética ciclo-tactil con el que
quiere expresar "un mundo sin pies ni suelo, casi flotando en cero gravedad"; sistema basado
en diapositivas cuadruples que llama tetrakinas (conteniendo cuatro imagenes en un mismo
marco) que, mediante el Tetraproyector Adiscopio —un proyector de transparencias provisto de
objetivos multiples, prismas, obturadores y filtros rotatorios—, no sélo las arranca "de un muerto
estatismo", sino que permite su proyeccion multiplicada y en circunvalacién movil del espacio,
e incluso la activacion de otros elementos (sonidos, luces, surtidores de agua, maquinas de
viento, etc.) por medio de instrucciones contenidas en el mismo soporte. (En 1992 se hizo una
reconstruccion de estos ensayos de pictoluminica en el Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, con el nombre de "Camara Val del Omar".) Igualmente se adentra en el laser, en el que
contempla "el mas propicio y conmocional medio de iluminar el mundo mistico, actualisimo, de
nuestro clarividente San Juan de la Cruz"; su aptitud para denunciar "por pura cibernética la
fealdad de las luces marchitas que nos alucinan"; para convertir "en misterio-claro la
transparencia de Juan Ramén [Jiménez]"; y, en definitiva, "para intuir lo inmenso".

ELEMENTALES (AGUA, FUEGO, BARRO)
"La vida es sdlo una expresion al ralenti, y yo pretendo
comprimirla hasta convertirla en éxtasis: en eterno instante." —

JOSE VAL DEL OMAR

"No se puede dar escrita ni la idea general del transcurrir de
estos films, veloces, apretados de inacabables sugestiones,



fuera de todo itinerario narrativo, descriptivo." — MANUEL
VILLEGAS LOPEZ ("Val del Omar, poeta del cine")

Aunque puede decirse que Val del Omar se ha formado en la senda del documentalismo, del
cine-o0jo y de la tecnologia como extension de los drganos humanos (de ahi cierta
identificacién explicita con las tesis de McLuhan), cuando en los afios 50 inicia su obra mas
acentuadamente experimental, acude al neologismo para definir la idiosincrasica naturaleza de
sus films. Habla de "elementales" en lugar de documentales, con lo que de algun modo se
resiste al encasillamiento en un género cinematografico que conoce bien y sobre el que sigue
trabajando en esta nueva etapa de su indagacidn del cinema, aunque maleandolo a su
conveniencia (al igual que hace con la técnica). Por otra parte, ya que he mencionado el cine-
ojo, diria que Val del Omar, como Vertov, también persigue el cine-verdad, aunque no la
verdad objetiva o tutorial del reportaje sino la verdad poética de las cinegrafias libres.

Hay algo profundamente desconcertante en los elementales de Val del Omar. Reside
en la dificultad de hablar o escribir acerca de ellos, de asirlos con la palabra, de encasillarlos
en algun lugar (comun). Reside, para un espectador actual, en su tonalidad por momentos
lagubre, pero con giros inesperados y sorprendentes; en su fluctuacién entre lo arcaico y lo
moderno, entre el mito y la realidad, entre lo turbio y lo diafano. Reside en su surrealismo, que
algunos han caracterizado como "lorquiano”, combinado con las tradiciones seculares de la
mistica espafiola y de las vanitas del barroco. Reside en su "atonalismo": Val del Omar es "un
Schoénberg de la camara", decia una resefa del critico aleman Konrad Haemmerling.
Imagenes y sonidos se suceden y ensamblan entre si de manera intrincada, compleja, con una
libertad inusitada y reveladora de un automatismo psiquico que suscita perplejidad.

La elaboracién del sonido es de una complejidad asombrosa y mereceria por si misma
un capitulo aparte. En Aguaespejo granadino, Val del Omar ha manejado mas de quinientos
elementos sonoros, entretejidos en su composicion diafénica original. Para Fuego en Castilla
contd con la singular colaboracion de Vicente Escudero, extrayendo ritmos de la seca madera
de un retablo, percutida o rascada con las ufias. En ambos casos, la banda sonora es
procesada electroacusticamente hasta formar una especie de musica concreta que casi tiene
entidad por si sola. Del montaje y del sonido en los films de Val del Omar, escribié Manuel
Villegas Lépez:

"Pero donde el realizador da toda la medida de su creacion es en el montaje. Y aqui
estalla su libertad total, su gran apertura hacia el horizonte. Sin nada que lo obligue en la
apariencia de las cosas, combina sus imagenes guiado por el sentido profundo de lo que tiene
ante sus pupilas y ante la mirada superreal de la camara, su nuevo ojo. La sucesion,
ensamblado, superposicion, continuidad y ruptura de estas imagenes van en busca de la otra
forma del cinema, la definitiva: el ritmo. [...] Y con él, un sonido también inventado, extraido de
las realidades mas concretas, y transformado en manos de Val del Omar y sus técnicas en un
mundo irreconocible, inexpresable, inédito. [...] Las imagenes van hacia el sonido y el sonido
se funde en la imagen, sin separacion posible."

La mistica —que, como le he oido decir al valdelomariano mayor Gonzalo Saenz de
Buruaga, nada tiene que ver con la religion (al menos, de inmediato)— ocupa en la obra de Val
del Omar un lugar equivalente al que tiene la magia (y con ella: la astrologia, la alquimia, el
mito, el ritual) en la obra del cineasta norteamericano Kenneth Anger, asimismo influenciado
por el surrealismo. En ambos casos, mistica 0 magia no son Unicamente unos referentes mas



o0 menos explicitos en el plano del contenido visual y/o verbal, sino que constituyen los
principios intrinsecos en los cuales se asienta la obra de ambos cineastas, su talento
audiovisual, su particular concepcion del medio/médium cinematografico. Que mi atrevida
comparacion de ambos cineastas no carece de razén, podrian sustentarlo las lineas que
siguen de Villegas Lépez, que facilmente podrian serle aplicadas igualmente al cineasta
norteamericano de irascible sobrenombre. (Como podra comprobar cualquiera que conozca
minimamente la filmografia de Anger, y con mayor evidencia las concomitancias que pueden
hallarse entre el Eaux d'artifice de éste y el Aguaespejo granadino de Val del Omar: dos
filigranas acuocinematicas elaboradas incluso en fechas muy préximas.)

"...Val del Omar vive en el nucleo del tiempo: no el tiempo que transcurre, sino el
tiempo que es. [...] El tiempo que parece repetirse como en el viejo mito del eterno retorno,
porque en realidad esta ahi siempre. Es el tiempo del alma oriental, que se cierra sobre si
mismo, en el circulo de lo infinito, en el dragén que se muerde la cola, de los ocultistas, de los
kabalistas, de los alquimistas... Es el tiempo de los mitos y las religiones, donde lo que pasoé
una vez esta continuamente presente, torna sin cesar por la magia y por el rito, para volverse a
vivir hoy como ayer. [...] Val del Omar suefia con repetir la creacion del tiempo sin historia, y
encontrar ahi la esencia comun a todas las cosas: el opus magnus, el arcana artis, la piedra
filosofal de su arte... Inserta su alma de moro granadino en el mundo que le rodea, en lo mas
hondo de las cosas, los hombres y los hechos y comienza a crearlo todo de nuevo, como si
nunca hubiese existido, pero sabiendo que existe y que es asi."

Aguaespejo granadino (1952-55), intenta "transmitir poéticamente el amor mistico que
el autor siente por su tierra natal, Granada", y el agua constituye uno de sus motivos centrales.
Villegas Lépez escribe:

"Los peces en el agua, donde flotan las plantas, los rostros de campesinos y gitanos;
la luna que corre veloz por el cielo, y las nubes y sus sombras que diluyen el valle de Granada;
la gitana y su nifio o la mano de la estatua, con un libro de piedra abierto ante el agua que cae
en la cascada... son metaforas de imagen que se pierden en profundidad, abiertas por todas
partes, en fuga permanente, como la pelicula misma."

Para labrar algunas de las imagenes de este "ensayo audiovisual de plastica lirica",
Val del Omar utilizé lentes de agua ingeniadas por él mismo y acopladas al objetivo, filtros
polarizadores que causan intermitencias en la boveda celeste de los paisajes granadinos, asi
como frecuentes cambios de velocidad y de fempo. Los surtidores de la Alhambra y del
Generalife dan paso a una danza acuatica que sigue el compas flamenco, marcado por la
percusion de las palmas: los chorros de agua saltan, chisporrotean, se detienen, voltean,
bailan "la gran siguiriya de la vida". A diferencia de los demas films del Triptico, éste tiene una
narracion en off que, aunque por momentos adquiere cierto engolamiento, rehuye la
redundancia con las poderosas imagenes y sus abruptas rupturas. El film se cierra con la frase
"Quien mas da, mas tiene. Matematicas de Dios", que luego se repite en los titulos finales,
evocadores de la tipografia arabe.

Fuego en Castilla, tactilvision del paramo del espanto (1958-59) —"ensayo sonambulo
de vision tactil", "cine que cruza de Occidente a Oriente, desde la fuga hacia el éxtasis"—, nos
traslada a la ciudad castellana de Valladolid, sus procesiones de Semana Santa y las
esculturas, tallas y retablos que se conservan en su Museo de Escultura Religiosa. En el
pressbook que Val del Omar preparé para este film, se cita el siguiente texto de Garcia Lorca
(de Impresiones y paisajes, 1918):



"Los santos, héroes romanticos del sufrimiento por amor a Dios y a los hombres, no
encontraban en la escultura espafiola su encarnacion artistica. Para afirmarlo no hay mas que
pasar por las salas del museo de Valladolid. jHorror! Causa pena profunda observar la
espantable mediania de la escultura. Es el arte que toca mas a la tierra. Los genios de ella
llegaron a la primera nota de la escala espiritual. Nunca dieron un acorde. Es la escultura algo
muy frio y muy ingrato al artista. Reproduce, nunca crea... No abre el camino para que los
demas hombres puedan leer las emociones que los llevan al solitario jardin de los suefios."

Y Val del Omar anade/replica:

"Y precisamente yo he pretendido abrir el camino, programado, tactil, en la mas tactil
de las artes, por medio de la energia luminosa complementaria de la sensibilidad tactil del
espectaculo."

El film empieza como un documental de los rituales de Semana Santa en Valladolid,
subitamente dislocado por otras imagenes y sonidos que dan paso a lo profano (un tren que
atraviesa un paisaje, una musica de baile a velocidad acelerada, las luces de la ciudad) y al
"claro misterio" de otras imagenes entre chocantes y sutiles (un esqueleto humano con el
tocado de un velo nupcial, un rayo de luz que se desplaza sobre un muro...). A partir de este
momento, la complejidad y tensidn ritmica no hace sino crecer, predominando las secuencias
en las que Val del Omar despliega su concepto de la vision tactil, que ya se habia insinuado en
algunos breves planos de su film anterior, y que ahora aplica a una especie de animacion
cinética de la piedra y la madera esculpida, dando un vigor inusitado a aquella imagineria
religiosa que Lorca hallaba tan inerte y mediocre.

Val del Omar concibe la tactilvision como un tratamiento "cubista" de la iluminacion. La
luz como "vibracidn, palpitacién, latido, diferencia, desnivel"...

"Hay que convertir las distintas luces que inciden en una escena, en distintos pinceles
palpitantes, en dedos, en yemas de los dedos, sensibles a las superficies que palpan.”

Luis T. Melgar ha prestado su testimonio personal acerca del laborioso proceso de
rodaje, con Val del Omar trabajando "entre mas de veinte proyectores de todos los afios y
modelos, entre mas de mil cables eléctricos, caratulas, dispositivos de figuras geométricas,
redstatos, camaras, tornillos micrométricos, espejos cdéncavos, convexos, planos, entre
infinitas bombillas de dos voltios, aparatos de carpinteria, magnetofones..."

Como resultado de esta "iluminacién pulsatoria tactil", las esculturas de Juan de Juni,
Berruguete o Mena adquieren nuevos semblantes, cobran movimiento o se distorsionan hasta
rozar la abstraccion. La estatuaria estalla pirotécnicamente y se salpica con asociaciones a la
pintura de El Greco y al flamenco (taconazo de Vicente Escudero sobre un fondo llameante).
La luz acribilla estas imagenes desde distintos angulos y con diversas intensidades y
frecuencias. Algunas parecen ponerse a andar, al tiempo que los fondos se desplazan
anamorficamente. La luz proyecta formas, texturas y muarés sobre los yertos rostros, genera
intermitencias y engafios 6pticos. Val del Omar demuestra su virtuosismo y su gran inventiva
como funambulo de la técnica, acrobata de la luz y del sonido que se la juega sin red porque
es, en primer lugar y en sus propias palabras, un "creyente del cinema".

Acarifio galaico (De barro), film rodado y abocetado en 1961-62 pero no retomado
hasta 1981-82, e inacabado tras el fallecimiento de su autor a raiz de un accidente, ha sido
cabalmente reconstruido y finalizado en 1995 por Javier Codesal —un creador que se
desenvuelve con talento y soltura entre las diversas latitudes del arte y las industrias de la
comunicacion—, partiendo de un copion de imagen que Val del Omar dejé montado, asi como



de sus anotaciones manuscritas y registros sonoros. El tercero de "tres anhelos de comunicar
lo inefable", el cineasta hallé en Galicia —tierra de paisajes extremos, de humores volubles, de
meigas y santos, de pronunciados claroscuros— motivos y metaforas visuales para abordar
este elemental de la tierra. La tierra que, con el agua, forma el barro y la vida; y que, con el
fuego, se seca y agrieta. La tierra de la Galicia profunda y la piedra de la arquitectura y los
monumentos de Santiago de Compostela, las tumbas y los acantilados, las figuras de arcilla
del escultor Arturo Baltar y la conciencia telurica y efimera del ser humano; tierra iluminada,
expuesta a una mirada diafana y penetrante, con nuevos estallidos de tactilvision sonambula y
colisiones sonoras, en esta obra felizmente recuperada a pesar de su estado inconcluso.

Aunque lo que falta en esta reconstruccioén es el segundo canal diafénico que Val del
Omar habia previsto afiadir, el sonido es precisamente lo que trenza la heterogeneidad de los
diversos elementos icénicos y acusmaticos que se suceden a lo largo de 24 minutos,
agrupandose en lo que Codesal ha llamado "series estroficas"; es decir, la arquitectura poética
y mecamistica en que se funda, nuevamente, el claro misterio de esta obra, péstuma o
testamentaria en cierto modo. Construccion que adquiere un rigor atonal o serialista —tanto
para el oido como para la vista—, concatenando las discordancias constantes entre, por
ejemplo, las abundantes imagenes en negativo o distorsionadas por el uso de espejos
coéncavos y otros recursos a la "optica bionica", y —por otra parte— las imagenes mas objetivas
(documentales o elementales, en apariencia mas rectilineas) con las que se entremezclan
aquellas.

Lo mismo puede decirse respecto a los continuos cambios del ritmo secuencial,
alcanzando su cenit mas veloz y parpadeante en el centro del film. O respecto de los
contrapuntos que articulan la autonomia de la banda sonora como tal —entre la continuidad
engafosa de una musicalidad folclorista y las brechas o rafagas de otras esquirlas soénicas
interpoladas y hasta chocantes—, cuyo punto mas algido se halla al término del film, cuando
Val del Omar se entrega al anacronismo mas audaz (bien significativo, ademas, de la peculiar
cronologia de elaboracién de la obra), al alternar en la banda sonora los vociferantes
imperativos de una dramaturgia radiofonica, adaptacion de un autosacramental de Calderén
de la Barca, y del grotesco intento de golpe de estado que se produjo el 23 de febrero de 1981
en el Congreso de los Diputados de Madrid.

SIN FIN

"Yo soy un rio, cuya alegria es derramarse" — JOSE VAL DEL
OMAR

La obra y la tenaz actividad investigadora de Val del Omar —a contrapelo de la incomprension
y el olvido— no empezaron a ser redescubiertas sino poco antes de su muerte, siendo en
cambio el principio de un renacimiento que sigue ganando adeptos. "Sin fin" como él ponia al
término de sus films. Asi, después de aquellos que llegamos a conocerle en vida, han seguido
otras contribuciones tan diversas como la del joven equipo que ha realizado el documental
biografico Ojala-Val del Omar (1996) —entre sus impulsores, la productora Piluca Baquero,
emparentada con el hagiografiado—; las aportaciones investigadoras y restauradoras de Rafael
R. Tranche, Javier Codesal, Begofia Soto, José Luis Chacon; o el audaz ejercicio de noise
rock del grupo granadino Lagartija Nick con letras —trozos escogidos de escritos, anotaciones y



poemas— de Val del Omar, poeta de la técnica, y con la participacién de Enrique Morente
cantando al "eléctrico éxtasis" de un eterno vuelo celeste.

Tantos afios después de su muerte, buena parte de las incégnitas VDO / PLAT siguen
sin resolverse. Ahora mismo lo que hay es, tal como ha escrito Roman Gubern, una obra
"escasa, aunque de alta tension, como lo fue la de Jean Vigo"; o, afiado yo, como las de Peter
Kubelka o el mencionado Kenneth Anger, entre otros orfebres del cinematdgrafo. Esta obra no
se reduce en todo caso al Triptico Elemental, aunque es una pena que no se vean mas los
otros films que han ido recuperandose tras su desaparicion, asi como sus ensayos de
pictoluminica y laserfonia que, junto con sus fotografias, collages, escritos y el todavia intacto
laboratorio siguen siendo una invitacion a "la entrada en un agujero negro con salida blanca".
Sin fin, pues, porque "el margen es también origen".

Barcelona, agosto de 1982 / marzo de 2000
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